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Emmaüs – men weet eigenlijk niet precies waar het lag. Het kan zijn dat Lucas of de naam of de afstand verkeerd geeft. Volgens hem ligt het zestig stadiën (twaalf kilometer) van Jeruzalem, een mooie wandeling dus. Het gebeurt wel meer dat geografische gegevens in het evangelie niet kloppen. En dat heeft veel te maken met het feit dat de schrijver meestal zelf niet over de juiste informatie beschikte en/of dat hij zich vrij voelde om daarmee te schuiven zoals het hem het beste uitkwam. Hij was dan ook niet bezig met geschiedschrijving, maar met verkondiging. Feiten krijgen daarin een andere functie, ze zijn in elk geval ondergeschikt aan de boodschap die de evangelist wil overbrengen.

De naam Emmaüs zou naar ‘hete bronnen’ verwijzen en dus zullen er daar thermische baden zijn geweest – een soort kuuroord zeg maar. Ik heb ooit al eens gesuggereerd dat die eigenlijk het doel waren van de twee leerlingen; kwestie van alles van zich af te wassen, van het er eens goed van te nemen want met die Jezus was het toch niets geworden. “En nu een goed bad, mannen …” Hoe zoudt ge zelf zijn …? Als ge twaalf kilometer gestapt hebt, door het zand, in de warmte, dan kan zo ‘n bad deugd doen. ‘t Is in elk geval proper, maar het heeft in deze context toch ook een bijsmaak. De reactie van de twee leerlingen is herkenbaar. Reageren wij zelf ook niet soms zo bij tegenslag? Je hebt je ergens voor ingezet, je hebt ergens aan meegewerkt en dan loopt dat op een sisser af. Je kan dan zeggen: ik neem dat niet, dat kan niet, hier moet iets aan gedaan worden … Of je zegt: spijtig, maar niks aan te doen, ‘t is niet anders, we zullen er ons moeten bij neerleggen … in ‘t bad. Hebt u dat nooit? We zijn er dan ook meestal nog rap bij om te denken dat het niet onze schuld is dat het mislukt is. We noemen nogal rap namen van diegenen die volgens ons duidelijk de schuldigen zijn geweest: … onze hogepriesters en onze leiders. “Wij niks gedaan, meneer; ‘t zijn zij geweest …” We wassen onze handen in onschuld en keren ons af van het hele gedoe. En de twee leerlingen gaan weg van de plek waar ze moesten zijn, van de plaats van belofte. Want Jezus had hen ooit gezegd – althans volgens Lucas – dat zij na zijn dood in Jeruzalem moesten blijven. Maar ja, een mens kan soms al eens vergeetachtig zijn, ge moet dat verstaan.

En terwijl ze druk met elkaar aan het discussiëren waren, kwam er ineens iemand bij hen lopen. Ze kende die mens niet. “Kende gij die, Kleopas?” (want zo heette de ene) “Nee, nooit gezien,” zei de andere. We zullen hem Jos noemen; zijn naam wordt niet vermeld. Dat gebeurt niet zomaar. Het gebeurt wel meer dat namen niet worden genoemd. Dan kunnen wij zelf namen invullen. Dan kunnen wij zelf meespelen. Een evangelieverhaal als dit wil de lezer aanzuigen, als het ware. Je wordt uitgenodigd om er zelf in te stappen, om in dit geval de tweede man te spelen … En daar komt dan die derde man … die vrolijk met hen meestapt … “Zeg mannekes, waarover hedde golle 't nâ al 'iel den tijd, eigenlijk feitelijk?”… Ze stoppen … Ze kijken hem aan met zó ‘n ogen … Ze kijken mekaar aan met zó ‘n ogen … Ze slaan zich voor het hoofd en zeggen: “Vanwaar komde gij, zeg? Van een andere planeet of zo? Gij zê ni van hier, zeker, da’ gij ni wet watter hier gebeurd is?”… “Wat dan wel?” vraagt Jezus. “Ewel, van Jezus, ge weet wel: Jezus, die profeet …” En dan volgt er een hele ongeloofsbelijdenis … Jezus, een profeet? Mohammed was profeet. Jezus was geen profeet; hadden ze dat nu nog niet door. Ge weet nog wel hoe Jezus ooit aan zijn leerlingen vroeg: Wie zeggen de mensen dat ik ben? Toen zeiden ze ook: een profeet. En toen vroeg hij hun: Maar jullie, wie zeggen jullie dat ik ben? Alleen Petrus was daar dan met zijn antwoord: Gij zijt de messias, de Gezalfde van God. Sst, nog niet voortvertellen, zei Jezus, mensen kunnen de draagwijdte van die woorden nu nog niet verstaan. Ik moet eerst sterven en verrijzen en dan zal alles duidelijk worden … Maar ja, van dat verrijzen hadden Kleopas en de Jos nog niets begrepen. Nee, ze hadden voorlopig alleen nog maar begrepen dat die Jezus straffe dingen had gedaan. Ze hadden gedacht dat hij zeker degene zou zijn die die Romeinen met klikken en klakken zou buiten zetten. Die konden hun teerlingen op een ander gaan werpen. Want daar waren zij wél mee bezig, dat was de realiteit die zij wél zagen. Zij waren een bezet land, een verdrukt volk. Die moesten daar buiten, die stomme Romeinen, met hun belastingen en hun keizer en hun latijn en hun lasagna … Ze konden stikken in hun lasagna … en in hun espresso … En nu was Jezus al twee dagen dood en die stomme Romeinen die waren er nog ... Maar weet ge wat er nu wél weg was? Zijn lijk. We wilden het eerst niet geloven – het waren tenslotte vrouwen die ‘t ons kwamen vertellen. Maar ‘een paar van ons’ (van ons, mannen, dus) zijn toen toch zelf maar eens gaan kijken en ‘t bleek zo te zijn … “Maar,” zo rond Kleopas af, “hem hebben ze niet gezien”! M.a.w. dat verhaaltje van de vrouwen over engelen die zeiden dat Jezus leeft, dat zullen we maar niet al te serieus nemen. Eerst zien en dan geloven. En we hebben niks gezien … En de Jos stond erbij en knikte bevestigend, eh Jos!…

“Wa zeide golle toch stoem en achterlijk als het gaat over het geloof in alles wat de profeten hebben gezegd! Moest de messias dan niet zo lijden om zo zijn heerlijkheid binnen te gaan? Ezels!!!!”… En daar stonden de Jos en zijn maat weer met hun schapenogen, totdat Jezus hun beiden bij de arm nam en onderweg alles begon uit te leggen wat er in de bijbel op hem betrekking had. Welke teksten dat zijn, weten we omdat we die terugvinden in de eerste lezing die we in de zondagsvieringen op onze boterham krijgen. U weet dat die teksten werden uitgekozen in functie van het evangelie; nooit andersom. Wij horen hoe dan ook de bijbel achterstevoren te lezen. Altijd vertrekkende van het paas-geheim. Dat is eigenlijk de leesbril die we opzetten om alle bijbelteksten te verstaan. En die leesbril is eigenlijk heel bijzonder. Want zonder lezen we alleen zwart op wit wat er staat. Mét bril lezen we vooral wat er tussen de regels en achter de woorden staat. Er zijn spijtig genoeg veel mensen en groepen die de bijbel zonder bril lezen. Die zien alleen wat er staat. Maar hét zien ze niet. Hém zien ze niet, net zoals de Jos en Kleopas. Hij loopt naast hen, maar ze zien hem niet. Hij loopt naast ons, maar wij zien hem niet!

En als ze in Emmaüs aankomen, zien ze nog veel minder, want het is donker. Ze zien nog juist wel dat hun metgezel wil verdergaan en ze houden hem tegen. “Blijf bij ons,” zeggen ze, “want het is bijna avond en de dag loopt ten einde.” De ommekeer moet nog gebeuren, nu tasten ze nog in het donker … Maar, hier gebeurt al wel iets belangrijk: hun houding van gastvrijheid voor deze interessante vreemdeling maakt de komende ommekeer mogelijk. Na zich wat te hebben opgefrist, gaan ze samen aan tafel. En dan wordt de gast tot gastheer. Of ze het hem hebben gevraagd om naar Joodse gewoonte bij het begin van de maaltijd het brood te breken en te zegenen of dat hij dat spontaan deed, weten we niet, maar daardoor vielen wel de schellen van hun ogen. Want dat hadden ze hem zien doen bij de vijf broden en de twee vissen. En ze hadden het hem zien doen bij het laatste avondmaal en wellicht nog vele andere malen die onvermeld zijn gebleven … Overdag stonden ze met zó ‘n ogen naar hem te kijken en ze zagen hem niet. Nu zien ze hem ineens wel: de Mensenzoon. “Dedjuu!” en gelijk hadden ze ... En ook al verdween hij uit hun ogen, toch bleven ze hem zien. Want nu waren ze in zijn naam samen, en zoals Jezus ooit zei: “Waar twee of drie in mijn naam samen zijn, daar ben ik in hun midden”. En zo keerden ze, met hem in hun midden, naar Jeruzalem terug, naar de plaats van belofte, waar ze hadden moeten blijven. Midden in de nacht, niet ongevaarlijk, maar wat kon hun gebeuren? Hij was toch bij hen. “Was het niet hartverwarmend zoals hij onderweg met ons sprak en de Schriften voor ons opende,” zei de Jos. Nu konden ze dat erkennen, nu wisten ze pas dat het Pasen was. “Wisten?” Meer dan weten – geloven is nu aan de orde. En als ze in Jeruzalem aankwamen bleek dat geloof ook daar te zijn doorgebroken. De vraag is dan misschien nog: is het in Deurne en omstreken in 2017 ook doorgebroken?…